在人人力争上游的娱乐圈中 这是一个逆流而下的林更新

时间:2021-01-15 18:00:52   热度:37.1℃   作者:网络

文| 郝琪

编辑 | 露冷

林更新不喜欢干很多事:不爱接受采访,不演与自己年龄不符的戏,事情能电话解决就别见面,不喜欢圈内大大小小的聚会。 还有些事,以前喜欢、现在不喜欢。比如玩游戏。全国人民都知道,他在游戏中的网名是“九亿少女的梦”。他毫不讳言自己过去是人民币玩家,在游戏中默默充值,放个技能,倒一大片,如今玩到头了,“我还玩啥呀”。

“九亿少女的梦”林更新的日常:在微博与赵又廷互动比帅

还比如发微博。早几年,他乐于在微博上分享日常,每到一地就要写几句,下课要发、草木吐芽要发、吃宵夜要发、饮料炸开了也要发。现在,他有不止一部手机,但只有一部装了微博。那部手机他不太用。

但还是惹了麻烦。2020年12月初,林更新主演的电视剧《最初的相遇,最后的别离》播出,看到豆瓣上的一星评论,他心有不平。不光这事儿,照他的说法,是一连串事件叠加,导致他当天特别烦躁,没忍住,在微博上怒怼网友,“您真的看剧了吗?还是喜羊羊看多了。怎么就重复了?哪儿MV了......”

面对新剧争议,林更新当晚在微博作出回应,随后又删博

很快,他遭到报复。观众涌入豆瓣,将该剧从6.8分拉低至4.8分,顺带给喜羊羊打高分,赶制应援海报。

如今,林更新承认当时过于偏激,用词欠妥,误伤了一部分人。可要说有多后悔,那也没有。他困惑,他是个人,是人就会有情绪化表达,“你可以表达你不喜欢,我也可以表达我不满啊。”

1

事情已经过去一个多月,说起此事,林更新仍有不平。

那条引发争议的微博,第一句是“您真的看剧了吗”——在他看来,这已划定了范围。他针对的是那些没有看过此剧的人,“只是个别小群体”。这些人打一星,“我是不接受的,我不会妥协。”他很坚定。

但在舆论场中,风波以他的道歉告终。剧方打来电话,这让他察觉到自己的行为可能拖累了对方,不想让更多人的金钱与努力付诸东流。他把微博删了。

林更新发微博为自己之前的言论道歉

渐渐地,这位曾经的网瘾少年,不太爱在网上说话了。变化大致始于两年前,他自觉网络环境变了,自嘲微博成了“广告机器”。商业代言、作品宣传,凡是写进合同的,他就配合发。除此之外,能不碰尽量不碰,因为“没意义”。

如今,电视剧终结,主演们总要发长文告别,这是心照不宣的宣发惯例。《最初的相遇,最后的别离》剧终,他也发了一篇。开头短暂调侃,接着用词严肃,讲述他所扮演的警方卧底严谨,如何面对凶险仍步步向前,末尾不忘致敬“所有辛苦奋战在一线的人民警察”。

林更新在微博写下小作文道别新剧

问他这是自发的还是营业需要,他露出不置可否的笑。写了多久,“忘了”。真情实感还是完成作业,“这也不太记得。”

同一天,他发了一条朋友圈,才是大家熟悉的那个林更新:“严谨与季晓鸥的爱凄惨而伟大,老冯,我要杀了你。”

某种程度上,网络成全了他。互联网世界中,他拥有鲜明的个人标签——他是“九亿少女的梦”,是虎了吧唧、怼人有一套的“林狗”,是王思聪的铁CP。

制片人陈荟槿告诉《贵圈》,当初剧方选定林更新出演严谨,看中的正是他自带的幽默感,这与角色的风趣幽默的气质十分契合。陈荟槿对林更新的认知,一部分来自社交网络,熟悉之后,加深了印象,“小新嘴特别贫,喜欢调侃生活,也会调侃自己,他选择用一种轻松幽默的方式解读人生。”

但现在,林更新不太爱在网上插科打诨了。偶尔上网,主要看直播,汽车、科技类的。以前,他觉得短视频有趣,爱拍爱发,内容无非是美景或美食。前一阵,他的理发店开业,叫来一堆网红捧场。这些人现场拍起短视频,“还有剧本呢”,他懵了,“我还得配合你演,没干过这事儿。”

他感慨短视频这事儿“性质变了”,微博“原来也不是这样的”。既然一切都不一样了,“那我还写它干嘛,我发发朋友圈好不好?”

2010年4月,他发出第一条微博。那年他22岁,年轻,分享欲旺盛。快乐的、糟糕的、兴奋的,他都要分享。现在,“我已经过了这个年纪,早一批玩家现在都结婚生子了吧?那会儿哪有小学生玩微博的?”

2

他是这样一种人:很少拧巴或纠结,追求适当与舒服。

拍戏也如此。接拍《最初的相遇,最后的别离》,不是什么自我突破,或者对角色一见钟情、非演不可。他的主要理由是“喜欢”和“合适”。

“我演不好这个,或者我对这个角色不感兴趣,这戏拍得多痛苦啊。”严谨一角,表演基本在他的能力范畴内——没把握的事情强行去做,对谁都没好处。演戏,人跟角色得像,不能连自己都半信半疑,否则演着糟心,观众看着闹心,这样的东西,“拍出来干嘛”。

于是,从二十六七岁起,林更新就开始拒绝校园戏。如果可以,他会向剧方推荐合作演员人选。不是因公徇私,是真觉得对方合适,那样合作起来舒服。

他也不愿让自己太累,尤其是刚拍完电视剧的那阵子。这东西跟电影不一样,周期长,一场接一场马不停蹄,忙到去拍摄地周边逛逛的时间都没有。所以一部剧拍完,他得休息几个月,得等疲惫感彻底过了,才进下一个剧组。

他知道这种工作节奏在圈内罕见。密集地接戏、昼夜不停地工作,这才是常态。他这么试过,结果是很快知道“不行的”,“我会疯的”。

综艺也很少上,“有一些真的折磨人啊”。2018年,他和Angelababy、李晨、盛一伦一起录《机器人争霸》。那是一档机器人格斗真人秀,主角是机器人。可一录录20个小时,机器人也受不了。机器人坏了,工作人员上来修。他睡也不是,不睡也不是,人杵在那儿,眼睛撑着。修了半天,工作人员跑来,小心翼翼地说:“老师,没修好。”一帮人就继续干耗着等,“很痛苦”。

更遑论表演类综艺。那些节目,每一个都问过他,每一个他都拒绝了。“拍那个东西很累的”,得跟不认识的演员搭档,得在短时间内适应刚到手的新剧本。他还听朋友说,节目中,一场戏得拍20多条,“疯了吗?我受不了的。”

3

也不是一开始就这样。

2011年,他因电视剧《步步惊心》中的十四阿哥一角走红,拿了不少平台的新人奖、人气演员奖。那年他23岁,才刚明白自己将来要干嘛。

林更新在《步步惊心》中饰演十四阿哥与刘诗诗扮演的若曦上演对手戏

更早之前,林更新学表演是“半被动”的,是“被未来所逼迫”。“你班里有很多学画画的吧,你以为他真的爱画画吗?”他说,“觉得这条路可能能走呗,那怎么办。”

等到上了大学,他才对表演这行真正有了概念,继而有了紧迫感,能参与的面试尽量参与,担心毕业再去争取就来不及了。他最心酸的故事是第一次去横店,在面包车里待了30多个小时,现场一直没排到他的戏,又必须得原地候着。他在面包车里睡一会儿,下去看看拍到哪儿了,再继续回车里待着,一会儿天黑了,一会儿天又亮了,他望着朦胧的天色,接着等。

好在一切没有持续太长时间,他很快遇上了十四阿哥。

和所有刚出道的年轻人一样,有那么两年,林更新几乎没休息过。新人没名气,不想太快消失,只能以量取胜。他拎着行李箱四处跑。2013年,他参演电视剧《舞乐传奇》,杀青后立刻去拍电影《同桌的你》,拍完去台湾拍《痞子英雄》,完了立马北上牡丹江,拍《智取威虎山》。电影杀青,他去香港参加金像奖——那年,他获得最佳新演员提名。从香港回来,他直接去横店,拍尔冬升导演的《三少爷的剑》,接着是《快手枪手快枪手》,再接着是《武神赵子龙》。

2014年, 林更新提名第33届香港金像奖“最佳新人演员”(图源:视觉中国)

密集的拍摄足足持续了近两年,休息时间“最多俩月”。他毫不掩饰自己的痛苦,“拍完每一部都要死”。

最累的是夏天拍古装戏。热气腾腾的大棚里,他裹着厚衣服,顶个大头套,最烦的是往头上糊胶水。皮肤不敏感的人没事,林更新是易过敏体质,胶水上脸,毛孔透不了气,卸了妆,一脸疹子。

拍《西游伏妖篇》时,他演孙悟空,粘一身猴毛,穿20多斤重的盔甲。电影6月开机,第一天,棚内温度高达40度,他和吴亦凡饰演的唐三藏一同吊威亚,吊着拍了30多条。

林更新《西游伏妖篇》孙悟空造型

拍了两天,他跑去跟导演徐克说:“我扛不住了,我容易死在片场,我不想演了。”他真想走,即便对方是徐克,监制是周星驰,受不了就是受不了。徐克理解林更新的痛苦,告诉他,没必要的时候,不用混身粘毛。

他就又坚持下来。到了10月,天气渐渐凉下来,最痛苦的阶段过去了。

后遗症到现在还有。前阵子,他梦到徐克跟他说,西游要拍第三部了,这次不用他演猴,放心来吧。他到了片场,发现桌上摆了一堆毛,造型师打算往他身上贴:“没事,你都贴过的。”“不贴了,再不贴了。”他吓醒了。

紧锣密鼓的生活带来的厌倦感,在拍摄《武神赵子龙》时达到巅峰。于是,本能战胜了所有。他开始了这样一种工作节奏:一年当中,有小半年都在休息。

他逐渐成为“不让自己太辛苦”“别太过分就怎么样都行”的林更新。他既不是那种想被写进教科书里的、拿命演戏的演员,也不是什么人淡如菊的隐士。对他而言,表演是一份“职业”——既然是职业,就尽量去找到舒适而长久的工作节奏,在每个节骨眼上“专心地、尽量好好地完成它,就完了”。

那总有职业理想吧?

“你要说没有,不可能。”他给出的答案是,戏拍好了,能接到广告,接到更多工作。理由非常朴素,“这也是收入啊,对吧?”

在人人力争上游的娱乐圈中,这是一个逆流而下的林更新。

现在,他不那么在乎热度或曝光。以前在乎,“十几岁、二十几岁的小朋友,他们现在走的是我原来走的路,他们想去演的角色是我曾经演过的,我已经过了那个年纪,我跟他们抢什么?”

他希望自己在公众心目中是个“正常人”。“不用多高大上,或者完美,正常就行,你别讨厌我。讨厌我,我也无所谓,你爱骂骂,你不嫌累就行呗。”

上一篇: TVB颁奖礼一向盛行宫心计 这种事绝非偶...

下一篇: 说起明星家的豪宅种类和样式可谓是包罗万象


 本站广告