《恋爱社死实录》是佚名所写，主角是程语贺禹。小说精彩节选：「我失恋了。」我忧伤地说。同事露出「原来如此」的表情，拍了拍我的肩膀，叹着气离开。不到一个下午，我被分手的消息就传遍了整个部门，我沐浴在大家怜悯的目光中，连上洗手间都有人让我先蹲。...
他凉凉地瞥了我一眼，拿着平板摔门而去。
我痴痴地望着他离开的方向。
走就走，为什么要顺走我的 iPad。
怀着悲切的心情，我一整晚都没有睡好。
隔天上班的时候，同事看出我状态不对，好心给我泡了一杯咖啡，「脸色怎么这么差？眼袋都出来了。」
我更难过了，我才二十三就有眼袋了。
「我失恋了。」我忧伤地说。
同事露出「原来如此」的表情，拍了拍我的肩膀，叹着气离开。
不到一个下午，我被分手的消息就传遍了整个部门，我沐浴在大家怜悯的目光中，连上洗手间都有人让我先蹲。
一天的工作结束，好心的女同事提议让我蹭车，并且很有经验地劝我不要太伤心，她早就看出贺禹靠不住了，幸好我这棵小白菜还没被他拱到。
「小语，下班了。」熟悉的男声自前方响起。
一身西裤衬衫的贺禹走到我面前，晚霞的余晖里，他俊得有点扎眼，「饿了吗？」
女同事的表情明显恍惚了一下，估计在重新定义谁才是那棵幸免于难的白菜。
他跟我身边的人点了点头，自然地接过我的包，「走吧，带你去吃饭。」
于是我就在几个同事驻足凝望的视线中，硬着头皮上了他的车。
贺禹一直不说话，我只好小声开口，「有点热。」
他眼皮都不抬，「热就把外衣脱掉……」
以前的他都会为了迁就我把空调调低一点的。
我委屈地闭上嘴巴。
他就是对我不耐烦了，呵，渣男。
贺禹带我去了常去的日本料理，我有预感，这是一顿散伙饭。
思及此，我一阵酸涩，多点了几瓶酒。
贺禹蹙了下眉，没阻止。
其实我不会喝酒，但只是看着它们，我就觉得我醉了。
一顿饭吃得安静如鸡，两个人都没有说话的欲望，食不知味地吞下了最后一块生鱼片，我觉得贺禹是时候开口了。
贺禹盯着我的眼睛，语调淡淡，「要不要再去看场电影？」
我一愣，犹豫，「可是看完电影时间很晚了。」
「晚一点也没关系，我会送你。」
本以为是什么应景的伤感爱情电影，坐下来看到片头才知道。
好样的，竟然是泰国恐怖片。
他明知道我最怕鬼！还给我看鬼片！
我扭头看向贺禹，打起了退堂鼓。
「嘘。」他轻声说，「开始了，认真看。」
见我还是一副想走人的样子，他安慰道：「其实是搞笑片，不怎么吓人。」
好吧，暂且信他一回。
……我真傻，竟然相信男人。
影片到了高能部分，我缩着脖子，很怂地闭上眼睛不敢看。
耳畔有温热的呼吸浮动，贺禹的声音响起，「好了，没事了。」
我放心地睁开眼，立刻被突然出现的鬼脸吓得起了一身鸡皮疙瘩，寒毛倒竖。
身侧响起一声闷笑。
太过分了，他是故意的。
还我温柔体贴的贺禹来！
散场的时候，灯光缓缓亮起，我惊魂未定地从座位上站起来，看到一对对小情侣依偎着走出去，满以为贺禹也会牵起我，他知道我胆子有多小。
却听他冷酷地说，「走了，再不走你就得一个人留在这里了。」
……妈个鸡。
我只能收回探向他的手，紧紧跟在他后面。
回家的路上，我闷闷不乐。
贺禹掌着方向盘，似乎没有察觉到我情绪。
他变了。
以前无论怎么样，他都会赶在八点之前把我送回家。
有时候和朋友玩得晚了一些，他还会放心不下专程跑去接我。
知道我怕黑，胆小，会紧握着我的手走过小区里那段路灯坏掉的路，后面灯修好了，我还有点失落。
现在发现我和他想的不一样，态度就差了十万八千里。
难道他以前的温柔都是给吕柔 2.0 的吗？
半小时后，车子停在小区外。
贺禹转头，看见我眼圈红红，在我眼角拭了一下，有些失笑，「吓哭了？」
我控诉道：「我晚上会睡不着的。」
他说，「那怎么办？我陪你睡？」
我睁大眼。
他拍拍我的脸，眼里藏着笑，「好了，我看着你进去。」
我傻呆呆地下了车，久久无法平静。
贺禹这算耍流氓吗？
到了家门口的我，却发现一件大事。
早上因为太过忧伤，我都忘了带钥匙出门。
唯一的备用钥匙在贺禹那里。
没办法，我只能又把贺禹叫回来。
语音通话播过去，那头过了片刻才接起，「怎么了？」
「我没拿钥匙，被锁在家外面了。」我弱弱地说，「你还没走远吧，能不能把你的那把给我送过来……」
贺禹沉默了两秒，叹了口气，「你怎么这么笨？」
「可以吗……」我小声哀求。
那头传来一个低低柔柔的女声，「是程语吗？」
我忽然意识到，吕柔在他身边。
心口传来紧缩感，我努力隐藏起慌乱，「要不然你原地打个车，让司机送过来吧。」
他「嗯」了一声，挂了。
几分钟后，贺禹发来消息：到了。
我：车牌号多少？我下去拿。
刚走到电梯口，电梯门就开了，里面站着贺禹。
我：「咦？你怎么亲自来了？」
他开口，「钥匙丢了？」
我摇摇头，「落家里了。」
他径直走向我家，手伸进裤子口袋，从里面摸出一把钥匙，「你要庆幸我有带在身上。」
