半山别墅，欧式摆钟停在凌晨十二点。
桑以柔准时按下录制键，然后坐在镜头前。
“今天是11月21号，是我和封延昱结婚的第963天，他失明的第1003天……距离我们离婚，还剩42天。”
桑以柔看着镜头自然而然的笑着，好像在说一件微不足道的小事。
她拿过手中的半成品毛衣，眼神中藏着苦涩：“这件毛衣我织了拆，拆了织，如今只差两只袖子了。但不知道在我们离婚前，能不能织完……”
她看着自己越渐僵硬的手，面对镜头，无助得叹了一口气。
“哐当——”
楼上突然的响声打断了桑以柔。
桑以柔条件反射地丢下东西直奔楼上。
只有月光的房间，暗的只能看清封延昱倒在地上的轮廓。
听着沉重的粗喘声，桑以柔跑过去赶紧将他扶起：“没事吧？要拿什么就喊我，我就在楼下的。”
“滚——”封延昱长臂一挥，空洞的眼神里满是厌恶和暴怒。
桑以柔被他的力道甩开，直直撞到身后的桌角上。
腰部的剧痛让桑以柔倒吸一口凉气，她狠狠咬着下唇，不让自己发出声音。
封延昱丝毫没有理会桑以柔，他摸索着床沿，缓缓站了起来。
桑以柔咽下满心的苦涩，忍着疼痛轻轻地将倒地的椅子一一扶好。
“滚出去。”封延昱的声音不大，但透着彻骨的冰冷。
桑以柔身形一顿，仿佛没有听见他说的话，红着眼继续整理。
封延昱看不见，听着她收拾东西的声音，走过去伸手直接将桌子推翻。
“嘭！”得一声，桌上的物件摔落一地。
“你可不可以不这么不要脸？”
桑以柔呼吸一窒，明明这样的话已经听过太多，但心口还是止不住的酸涩。
“你要是不开心。”她极力将声音放轻松下来，扯出一丝勉强的微笑，“你就想想，我们还有42天就可以离婚了。”
封延昱闻言，沙哑的声音如同一把利刃：“装什么？这不是你想要的吗，婚姻结束，拿钱走人。”
桑以柔只觉心中的痛快要让她失去了站立的力气。
她紧抓着桌角，声音轻颤着：“看来，你是真的很讨厌我。”
封延昱突然抬起手，往桑以柔方向探寻着。
桑以柔呼吸都僵住了，看着他的手从她的手臂抚至肩膀，最后停在她后颈处。
语气里尽是恨意：“何止讨厌？我恨不得你去死！”
话毕，他如同扔垃圾一般将桑以柔丢出了房外，“嘭”得一声关上了门。
桑以柔靠着门，良久后，确定房中没有了声音，她才轻轻说了句：“好好休息。”
楼下突然传来响动，她踉跄着下楼。
