「嘀」
我猛然坐起身，又被安全带狠狠地拉回座椅，大口大口地喘着气，一只手按着喇叭，一只手下意识地捂住脖子，安全带勒紧的痛感还在持续侵蚀着我的神经，但我知道那不仅仅是安全带，还有更疼的……
丧尸！丧尸的撕咬！
「太真实了，怎么这么真实！」我松开车喇叭，停止了鸣笛，「这做梦也不能这么真实吧！」看了一眼时间，6 月 20 日 13：58。我清楚地记得，在「梦」里，丧尸爆发是 6 月 27 日，而我被咬那天是 9 月 25 日，从 6 月 20 日到被咬这 3 个月，发生的事情都历历在目。哪有做梦有头有尾，还能做 3 个月的？最关键的是还一点一滴都能清楚回忆的。
抬头，旁边是我正在做的厂房装修工程，天气炎热，如果刚才不是做梦，那么 5 分钟后，从不主动联系我的甲方就会打我电话告知我工程款下来了，并且要求改为晚间施工以应对高温。
那么现在，我要做的就是安静等 5 分钟，验证一下。
可以说这是我人生最漫长的 5 分钟，往常唐 DM-p 强劲的空调似乎这一刻失效了，大颗的汗水从头发、皮肤渗出，身上的 T 恤似乎都湿透了，我毫不怀疑如果不是座椅通风还在努力工作，我现在应该和尿裤子差不多。
14：03，时钟跳出来那一刻我竟然有种如释重负感，一拍大腿：「该死的，自己吓自己。」抹了把汗，拿起手机准备刷刷视频。
手机屏一闪，甲方来电……
心口不一地接完电话，我努力让自己冷静下来，开始思考如何应对，不管怎么说，活下去是必须的，既然我经历过一次「体验服」，虽然时间不长，但已经有了不少体会，特别关键的是这 3 个月的记忆异常清晰，对我的求生无疑具有极强的指导意义。
我启动汽车，回家。这个时候建立稳妥的后方是第一步，老婆今天正好倒班在家休息。
到家，老婆正在卧室看《行尸走肉》？！！这么应景么？不用看了，再过 6 天你就可以沉浸式体验了。
花了 40 分钟，向老婆证明：1.我没疯。2.我不是想分居/离婚。我老婆终于确定我是在逗她？！！
「谁他妈拿这编故事开玩笑啊？」
「电视剧的编剧不都是在编故事么？」
「我是那种编故事忽悠你的人么？」
「我不就是被你编故事忽悠上的？」
……
……
「现在是下午 3 点半，4 点你妈会打你电话，说你家厨房的水龙头坏了，水喷得到处都是。」
「扯淡，我妈下午在店里。」
「今天店里停电，她回家了。」
……
Super idol 的笑容都没你的甜……
老婆电话响了，丈母娘打来的，我示意老婆接电话，老婆迟疑地接通电话，我顺手打开了免提：
「宝宝，妈回家了，店里下午停电了。」
我老婆的眼睛顿时睁得滚圆。
「你和杨光晚上来家吃饭……」
老婆迷迷糊糊地挂了电话，惊疑不定地看着我：「你是不是提前知道店里要停电？」
？？？
「还不信？别急，30 分钟，你妈会打电话来，你看是不是水龙头坏了。」
我也不急这一时，打开电脑登录知乎看看有没有应对方案的帖子可以学习借鉴。我老婆则开始坐立不安地等待电话。
4 点刚过，丈母娘的电话准时到来，老婆接完电话，怔怔地看着我：「你说的都是真的？在你……」
「姑且可以叫『梦』。」
「梦里，我和我爸妈、我妹怎么样，你妈怎么样？」
「我妈在爆发当天死在麻将馆，你妹在第十四天就了联系，你爸和你妈在家里坚持到五十五天……」
「我呢？」
「你在咱家躲着，我出去找吃的，被咬了。」
我用力地抱住老婆：
「这一次我一定保护好我们一家的安全。」
到了丈母娘家，更换好水龙头，又说服了丈母娘和回来的老丈人，现在我们可以研究一下怎么渡过末世了。
「最坚固的地方肯定是我们银行的金库啊，墙也厚又有 6 面钢板，什么时候都不好进去。」老婆的脑洞总是这么独特。
老丈人笑得不行：「你们的金库除了结实啥也不是，水都没有，进去了就是坐吃山空，杨光的意思 9 月底都没可能结束，你准备带多少东西进去？」
我顺手补一刀：「第十天就停水停电了，你们库里连空气都不够用。」
「吃水果。」丈母娘从厨房端出一盘水果，「杨光，你经历过，你说咋办？」
