高二那年，我和周湜都选了文科。
班主任很不解。
周湜说，他想拍故事。
我沉默了。
那时候的我自卑到连青春里最泛滥的梦想都说不出。
后来周湜拿着我的故事文稿给我投了小说大赛。
他拿着冠军奖杯在我面前晃，「笨啊，连自己很优秀都不知道。」
我们还是靠窗的同桌，有阳光的时候，他总喜欢朝向我趴着睡觉。
某天我在写大纲，他眯着眼睛喃喃道：「以后你写故事，我拍故事。」
那时候还小，真的很憧憬以后。
我也一度以为，那会是我们的以后。
我在网站上的处女作，是写的我自己的故事。
十一岁时，我和妈妈被爸爸抛弃。
妈妈带我到城里，她说有她在呢，什么都不用怕。
妈妈被周家雇为做饭阿姨，偶尔会帮忙接周湜放学，我因此认识了周湜。
三年后，妈妈在逼仄的出租房里吞了过量安眠药，只给我留下一张银行卡。
我又被抛弃了。
周湜将我带回了家，他说他不想换同桌，要我好好活着。
故事零零散散写到高考后，我没再继续更新。
八年时间，我写了十几篇文，却再也不敢打开那一篇。
不知道周湜后来有没有看过，不知道他……
回忆被直播里的主持人打断，「这两天周导的粉丝考古到了你高中时期弹钢琴的视频啊，应广大粉丝呼吁，我们现场给您准备了一架钢琴，不知道周导能不能浅弹一下？」
我心底一沉，想他应该会弹得很好。
可就在他转身看到钢琴的那一刹那，整个人都抱头颤抖起来。
现场乱作一团，直播的最后画面，他躺在那里一动不动。
4
我定了去他的城市最快的航班的机票。
去机场的路太漫长，我把关于他的消息翻了个遍。
司机多次确认我的身体状况，我恍惚着摇头。
那种绝望到骨子里的痛，和当年看到我妈僵直地躺在床上、枕边放着安眠药空瓶时一模一样。
直到下一个拥堵路段，我刷到了非正规渠道拍到的，他被人扶着去卫生间的视频。
很快，他的微博也更新了动态：「我没事。另外，我不是公众人物，别打扰我。」
热评是阮琪的两个字：收到。
我让司机原路返回。
热搜上关于他的消息还有许多，尤为刺眼的一个是「周湜对钢琴应激发烧晕倒」。
5
说起来，对钢琴敏感的人应该是我才对。
钢琴是周湜唯一的爱好特长，为此他爸妈专门聘请了家庭钢琴老师。
刘业老师教了他四年，是他最敬重的一位。
高考结束之后，他跟着他爸妈回了一趟老家，期间刘业老师让他去他家拿一份专业资料。
周湜让我去拿的。
我没想到，那会是一场噩梦。
刘业老师斯文儒雅，可他关上门的那一刻，禽兽姿态淋漓尽显。
我不敢细想当时发生了什么，只记得我蜷缩在钢琴上，他拿着相机拍了又拍，然后压上来。
我想死的那一瞬间，他的手机响了，他才放过了我。
他威胁我说，如果我说出去半个字，他就把照片视频发到网上。
到时候周湜会嫌弃我，整个世界都会抛弃我。
周湜怎么会嫌弃我呢？
可我害怕被抛弃，我放不过自己。
所以我主动离开了周家。
我没有和周湜报同一所大学，我说我想过属于陈淼淼自己的人生，而不是和他绑在一起。
周湜点头，「好。」
我离开那天，他问我，有没有要跟他说的。
我摇了摇头。
大一开学不久，我就听说他们一家都出国了。
你看，我们的人生轨迹本来就是平行的。
他的前途灿烂盛大，都与我无关。
所以他怎么会对钢琴应激呢？
我又看了一眼，那条热搜凭空消失，半点痕迹都不见了。
或许是我出现幻觉了？
点进周湜的微博私信，我停留了许久。
就像我之前每一次发呆，反应过来时都是在和他的微信聊天框里。
我们没有互删好友，却彼此沉默了八年。
又或许他早已经换了微信。
他不知道是我的微博，作为粉丝问一下，也不算出格吧？
我勉强说服自己。
又是删删减减，最后斟酌出五个字：「你怎么样了？」
他现在粉丝那么多，肯定不会看私信。
可我还是每隔几秒看一次消息，最后索性退出登录。
几分钟后又登上，却在消息界面出现了一个红点。
周湜回我了。
他回：「我没事，别担心。」
