所有残暴的欢愉，最终都将以殴打NPC结束。

在很久很久以前，《魔兽世界》美服的官方论坛中，有一位玩家发帖抱怨自己被高级角色屠杀，一位官方员工回复说，暴雪就是希望PVP服这么混乱，结尾附上了一句很有格调的话：“愿血流成河”。

于是，直到今天，在《魔兽世界》怀旧服相关的论坛上，在PVP服务器里被杀、被守尸、被干掉任务NPC的玩家们，还互相挥舞着“卑鄙小人”、“不P滚E”（指玩不来自由战斗的PVP服务器就去和平的PVE服务器玩）、“联盟/部落都是爱搞事的废物”这些锋利的武器互相攻击着对方。

实际上稍微了解暴雪游戏设计思路的玩家都知道，“愿血流成河”是暴雪设计游戏时的一贯思路，有时这种思路表现为《魔兽世界》野外的混战，有时候是守望先锋联赛场上有秩序的对战，更多的时候是暴雪各个游戏内匹配系统下普通玩家之间的对战。可能是受到起家时的两大RTS依仗《魔兽争霸 Ⅱ》和《星际争霸》的影响，PVP对战、玩家与玩家的交锋一直刻在这家公司的基因（或者说调性）中。

《魔兽争霸2》是暴雪在RTS上最初的发力点之一

暴雪出品的绝大部分游戏都有官方的对战系统（除了过早的暗黑1和前身作品失落的维京人）。星际2、炉石、守望、魔兽……甚至是暗黑3，也有自己的pvp系统（虽然不值一提）。不过，暴雪从《星际争霸》中学到并且牢牢记住的“平衡性”和“电竞化”在绝大部分时候都让普通的暴雪游戏玩家吃尽了苦头。

不止一位《风暴英雄》玩家向我抱怨，暴雪老是喜欢削弱他们喜欢的英雄，导致隔几周不玩他们再上线就发现之前强势的某个英雄完全不能玩了，为此而退坑的玩家比比皆是。《魔兽世界》正式服，每次有新的平衡性补丁发布，论坛的评论区一定会涌出一大批愤愤不平的玩家撕咬“今天XX专精又被砍了暴雪就是不让玩家好过”这种话题。炉石玩家有荣誉室，守望玩家更是因为平衡性再也回不到那个可以在匹配中选出6个DVA的夏天。

但是这些平衡性尝试的结果又如何呢？我从年轻时的天真暴雪粉丝阶段脱离还没多久，还不能完全理智地看待暴雪系游戏，但是从暴雪相关论坛的舆论走向来看，在绝大部分暴雪系游戏中，PVP玩法都呈现出一种节节败退的态势，它们被PVE玩法打得溃不成军。

首先是最具PVP气氛和基础的《星际争霸2》，现在大家都知道这款游戏对普通玩家而言基本就等于合作模式了，论坛里每天讨论的是本周新词缀怎么打，游戏中的公众聊天频道都是招募合作队友的信息；《炉石传说》的正常对战越来越让人感到无聊，反而是冒险模式做得越来越好玩，很多前炉石玩家都表达过“现在只有出了新冒险我猜上线玩玩”的观点。

《炉石传说》的冒险模式是一个逐渐构筑牌组打Boss的PVE模式

《守望先锋》的玩家们要更惨一点，他们在PVP对战里饱受铁拳的制裁，却没能享受什么有趣的PVE玩法——《守望先锋》的PVE模式一来没得到什么好评，二来也不常驻，这方面还是得等《守望先锋2》来拯救；《魔兽世界》正式服更是完全被大秘境、团本这些PVE模式占据，PVP玩法可能还占不到平均游戏时间的十分之一。

刚刚公布消息的《守望先锋2》就是以PVE玩法为主

《暗黑破坏神3》可能算是个特例，这款游戏最开始的玩法核心就是PVE，所以一直没受到平衡性的影响。至于《风暴英雄》，它倒是迟迟没有推出常驻稳定的PVE模式……不过风暴都这么火了，怎么样都无所谓。

事情就是这样，暴雪的设计师们钻进平衡性的无底深坑雕琢着种族、职业和英雄的平衡性，而玩家们在等待他们雕琢的过程中发现，还是和朋友们一起殴打无助又得不到设计师怜悯的NPC好玩。

愿暴雪游戏世界中的NPC们血流成河。