黄昏，我匆匆赶到了“生活空间”，柏生正坐在一处小角落等我，脸上写满了落寞与忧伤。为了表示他的真诚，柏生将自己的身份证、户口簿等证件一一出示给我看。柏生的家在九里山北的一座村庄里，只是当我知道他只有37岁时，我还是稍感意外，因为他的外表要比实际年龄苍老许多。于是，故事在一种异常低沉的情绪中展开——

　　23年前的一天，莫兰匆匆走进了我的生活，我曾以为这是幸福的开始，殊不知，这竟是我不幸与坎坷人生的序幕。因为一份爱，23年间，我经历了太多太多的不易与坎坷，当我无法承受许多苦痛时，我开始怀疑认识莫兰究竟是幸还是不幸，可是已然发生的事情再也无法更改……

　　带着沧桑我们步入了婚姻

　　1986年春天的一天，通过朋友，我认识了莫兰，一个美丽、可爱的姑娘。那天，我对莫兰一见钟情，而莫兰也对我颇有好感。以后，我们经常约在一起见面，也相处甚欢。再以后，我们确定了恋爱关系。双方的家长和我们周围的朋友都对我们的恋情持赞同态度。

　　转眼已是三年过去，我和莫兰的感情一直很好，尤其是我，一会儿都离不开莫兰。我对莫兰的痴迷让母亲看在了眼里。我母亲是下放知青，为了向莫兰示好，母亲决定把自己的城市户口换给莫兰。莫兰非常感动，她当即写了一份保证书，表示以后一定要为我母亲养老送终。母亲却对莫兰说，她不求什么，只求莫兰以后能和我好好过日子。莫兰向母亲许诺，她会一辈子好好待我。

　　莫兰的户口问题解决后，我们家人又托人给她安排了正式工作。莫兰非常高兴。莫兰上班的地方离我们家有十几里路，我每天接送她，风雨无阻。我和我们家人对莫兰的好，让莫兰非常感动，考虑到彼此的年龄也都不小了，于是，便把婚事提到了议事日程上。可是在商谈彩礼等琐事时，莫兰却表现得非常俗气，开口向我们家要这要那，我们之间因此多了些争吵。

　　1990年的一天，我和莫兰因为结婚的事情，又发生了争吵，莫兰表现得非常无礼。当时，一家人都弄得非常不开心。只是我万万没有想到的，性格有点内向的老父亲一时想不开，竟然喝了农药。父亲就那样匆匆地去了，我心中的悔恨已非语言所能形容。虽然莫兰对我父亲的离去负有一定的责任，但我依然无法责怪她，因为我太爱她了。

　　或许我父亲的死对莫兰有所触动吧，以后，她收敛了许多。而在我的坚持下，我们全家人最终原谅了莫兰。几个月后，我们终于确定了婚期。可是就在我翘首期盼幸福时刻早点到来时，不幸发生了。一天早上，我送莫兰去上班，因为大雾，在过道口时，我被疾驰的火车撞飞了三十多米。

　　我被送医院抢救，经过一番救治，我的命总算保住了，但却留下了多处残疾。我的部分头壳是塑料的，一条腿跛了。我在病床上躺了半年多，期间，为了不拖累莫兰，我多次提到了分手。可莫兰坚决不同意，或许她感到这一切皆是因她而起吧。

　　1991年5月18日，我和莫兰结了婚。婚礼上，想到许多事情的发生，太多的感慨让我落了泪。我希望所有的不开心都在这一天结束，我和莫兰能有一个崭新的开始。

　　等待我的不是预想的幸福

　　我和莫兰开始了我们的婚姻生活。婚后，我们的感情一度很好。那时，她在外面忙工作，我在家里做点力所能及的事情。一年后，我们有了一个可爱的女儿。一家三口，日子虽然清贫，但其乐融融，我感到非常满足，也希望生活可以永远这样下去。

　　可是变永远是生活的常态。1993年，莫兰所在的单位倒闭了。她的情绪非常低落，我竭力安慰着她。以后，我请亲戚帮忙，让她在村幼儿园当了一名教师。可是莫兰总嫌村里的生活太单调，吵着闹着要到市里生活。我拗不过她，只得同意了。