缝纫机，对于年轻人来讲，是生活中可有可无的，甚至谁家有倒成了多余的。衣服几块钱一件是常有的，谁还买布自己做？

可在上世纪七八十年代，缝纫机可是能派大用场的。一家人身上穿的头上戴的，铺的盖的，都得在缝纫机上缝制，缝纫机是一家人体面的必需品。比如我妈那台来之不易的缝纫机，承载着老妈的大爱，凝聚着老妈的智慧和心血。

韩露敏丨文

少了老缝纫机的生活，像缺点啥

老妈真能折腾。

前些日子，老妈的缝纫机坏了，老爸说，老掉牙了，影响市容，卖了废品换台新型的，时髦还不占地方。

老妈虽然有诸多不舍，但苦于轴承坏了，到处找也买不到，修缝纫机的师傅也无法联系，就想着从网上买台新型的先用着，留下旧的，对着机会了再维修。

别看老妈奔七的人了，她可不服老，用老妈自己的话说，她心理年龄比实际年龄至少年轻十岁！

老妈手机玩得嘟噜转，年轻人会的，她会，年轻人不会的她也无师自通。像淘宝购物对于老妈来说，那是小菜一碟。

吃的穿的用的，老妈有时拍得上瘾，一天就拍好几件，还会给人家写个好评，弄个红包，自娱自乐大半天，美其名曰：红包虽小，心情甚好，哈哈......

这次老妈在淘宝网找到一台“迷你型缝纫机”，精致漂亮， 80块钱，就拍了一台。

可是货到后让老妈大跌眼镜，那简直是玩具呀！小不说，放哪儿都不稳。插上电试试吧，像头懒驴，一条直缝没缝到头，就光原地腾腾不往前走。

与客服沟通，客服也是没辙，让寄回去换一台。换一台又能怎样？老妈一生气就退货了。

虽说现在的衣服都是买的，缝纫机用处不大，但没了又觉得缺点啥。

这不，小侄女儿的校服裤子照线开了，还等着缝好穿呢。要是缝纫机不坏，一眨眼儿老妈就收拾得妥妥帖帖。

老妈突然想起去淘宝网找找轴承。她搜索了“老式缝纫机配件”，哈，还真找到了，轴承带摇杆一套十块钱，加上五块钱运费，共十五块。她高兴得跟个孩子似的。

收到宝贝，老妈按照客服的指导，不仅把零件换上了，还修好了针脚小的毛病。老妈高兴地说：“这下可好了，我的北京“燕牌”能用我后半辈子了。

全家人不吃不喝买了台缝纫机

说起我家这台北京“燕牌”缝纫机可有来头，那是我妈刚结婚那年我爷爷给买的，但不是彩礼。

老爸与老妈七十年代中期结婚，国家正值物资匮乏，百废待兴时期，很多日常生活用品供不应求， 像缝纫机、自行车等稀缺物品，都是按照指标分配。

我们村与附近两个村合着一个供销社，三个村只能分到一两个指标。指标一来，光光毛毛的人物能碰破头。那年春天，我爷爷听说供销社来了两台缝纫机，就问我妈要不要？

爷爷为啥恁有底气？爷爷在村里德高望重，口碑极好，人脉广，找人办成事儿八九不离十都能办成。

听我姥姥讲，我妈15岁就学会了裁剪，姥姥和邻居三家兑钱合买了一台缝纫机，一替一月轮着用，轮到谁家，就把缝纫机抬到谁家。

那时没有成衣市场，到换季时，一大家子老老小小的衣服都得妈妈亲手缝制，积攒一堆衣服，还得等到轮到姥姥家那一月，要是大包小包带到别人家去做很不方便。

多少年来，妈妈渴望有一台属于自家的缝纫机，可总是没有买到。这次听爷爷这么一说，妈妈求之不得，赶紧说要！要！

提起这件事，妈妈说，当时我爸犯了愁，拉开抽屉，取出一沓10块5块钱的数了数，钱不够，咋办？我妈又把生活零用钱里数出一把毛票给了爸，才凑够156块。

要知道，当年爸爸的月工资才37.74，上一个中班补助2毛，上一个夜班补助4毛，一月不请假，连补助，也就40块多一点，这等于爸爸4个的工资，全家人不吃不喝买了台缝纫机。

爷爷把钱拿走去托人，第二天就把缝纫机拉回来了，北京“燕牌”的。妈妈如愿以偿，别提多高兴了！

有了缝纫机，妈妈如鱼得水，一家人的新旧衣服到她手里就有了型。

我和弟弟的到来，更有了妈妈施展才能的机会，衣服鞋帽，拼拼搭搭都能做出花样来，还总喜欢在上衣和帽子上，用红丝线绣上“上海”或“北京”俩字，以提高其品位。

现在想起来，当时崇拜大城市，也是对美好生活的的向往吧。

好多街坊邻居看见我和弟弟穿的衣服，都问妈妈在哪儿买的？怎么光见你家孩子穿，却找不到卖家？每逢有人这样问，妈妈小小的虚荣心都会得到满足。

妈妈给我用白“的（di）确良”做的沿着花边的小兜兜，绣着干枝梅，上边绣着我的名字，有个与我同月生的女孩妈妈见了眼气得不能行，妈妈一高兴，就把“我”送人了。

的确良衣服

事后妈妈惋惜地说，真不该把“闺女”送了人呢。若干年后我长大懂事了，还埋怨妈妈不该把“我”送人，该给我留个纪念。当然，这是后话。

那时候妈妈带着我和弟弟上班，一周只有一天假期，又没有帮手，总是忙得吃不成一顿安生饭。白天没空，缝纫机上的活儿，都留在了晚上。记得很多时候我一觉睡醒了，迷糊中还听到缝纫机嘀嘀登登的砸衣声。

那时候农村常常没电，妈妈有时把蜡台放在缝纫机一旁，就着烛光缝衣服，有时打个手电筒。等我早上起床，妈妈的成品就整整齐齐地叠在缝纫机上了。

有了缝纫机的妈妈

大年夜还给孤儿做新衣裳

光我家的活儿就够妈妈忙了，可爸爸还添乱。爸爸年轻时特别爱追求时尚，那时候正时兴喇叭裤，爸爸就把工厂里发的宽腿工作服裤子，让妈妈给他改成了时髦的喇叭裤。

他穿上去工友面前谝谝，然后工友就把工作服裤子给了爸，让妈妈改。妈妈虽然不悦，但不会说那个“不”字，只要人家有求，就放下自己的活儿，比做自己的还操心。

有街坊邻居让帮忙，妈妈更是没二话。那年腊月二十七晚上，妈妈给人帮忙蒸年货，忙了一天刚端起饭碗，村里的大牛领着三个孩子抱着大卷布过来了，要妈妈给他三个孩子每人做一身衣服。

妈妈看看那三个高低不差多少的孩子，皱皱眉，把饭碗放在煤火台上，从缝纫机抽屉里拿出卷尺，就挨个给那三个孩子量了身。

人家走后，爸爸没好气地说：“明天就年二十八，皮渣没蒸，豆腐没煎，肉也没炖，洗洗涮涮一堆活儿，你自找忙！”

妈妈说：“谁让我眼珠子不争气呢，一瞧那仨没妈的孩子，泪珠子就忍不住想往下掉。咱的活儿再忙，过年也得让他们换换新吧？”

妈妈连夜剪裁下来，第二天，放下赶年的活儿，做了一整天，才把三身衣服做完。木纳的大牛来拿衣服，虽然连句客气话都不会说，但把想表达的意思都堆在脸上了。

等到我和弟弟长大后，成衣市场就很火爆了，妈妈极少再给我们做衣服，但缝纫机也没闲着，她一抽空就把包包里的碎布拿出来，拼成花花绿绿的物件，大到门帘，围裙，半截小褥子，小到坐垫，鞋垫。拼出来的花型别致精巧，透着浓浓的民俗。

如今社会进步了，生活条件好了，在我们眼里，老式缝纫机已成了古董，摆在现代化的房子里很不协调。可四十三年里，我们搬了四次家，老妈始终不离不弃。

在老妈眼里，她的北京“燕牌”就是她的老朋友，好帮手。虽然缝纫机的台面已经沧桑，架子也已铁锈，但它们都是有生命的，有感情的，它们见证了一个时代。

（图片来源于网络）

作者简介

韩露敏，七零后，就职于安钢汽运公司，自幼喜欢文学，偶有小文在报纸发表。

豫记·甄选河南好物

在微信中搜索salome1203，添加小秘书微信

进入“豫记·河南好物群”，获取更多豫地风物。

（添加时请备注“豫地风物”）

THE END

欢 迎 投 稿

邮箱 yujimedia@163.com

豫记系头条号签约作者

本账号是网易新闻·网易号家乡特色签约作者

商务合作请加微信：salome1203